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\ Es war November. Der Wein war eingebracht, das 
letzte, ſpäte Obſt eingetragen. Im Weinberge lagen die 
Rebſtöcke umgelegt, der Winter mochte ſie zudecken kommen. 
Die Sonne ſchien müde, ſie wurde der Nebel nicht oft Herr, 
die über dem See und über Herrlibach lagen, und wenn 
ſie ſie überwand, ſo zog ſie doch nur in einem kleinen Bogen 
über das graublaue Waſſer, und ihr Schein war kühl und 
zag, nur ein traumhafter Abglanz einſtigen Feuers, 


x An einem Abend ftanden die Berge, die den See im 
Süden abſchloſſen, hinter einer ſchleierhaften Wand, die 
Nebel und ſcheidende Sonne vor ſie hin ace, und leuch⸗ 
teten geſpenſtiſch wie von eignem Innenlicht. Nach dieſen 
großen, feierlichen Bergen, die er liebte und nach denen er 
ı ne Art Sehnſucht im Herzen trug, fo daß er zuweilen da⸗ 
von ſprach, er müſſe einmal in ſeinem Leben noch mitten 
unter fie ſteigen, nach dieſen Bergen ſchaute Lukas Hoch⸗ 
ſtraßer, am Fenſter ſeiner Wohnſtube ſtehend. Sein Blick 
war ernſthaft und eine leiſe Unruhe an ihm, die ſich darin 
äußerte, das der ſonſt in ſeinen Bewegungen Langſame 
und Gemeſſene un Ungeduld bald ſich vorbeugte, bald ſich 
wieder aufrichtete und zuweilen nach oben lauſchend ſich 
zurückbog. Über ihm gingen ſachte Tritte hin und her über 
die Diele; dieſes gedämpfte Hin⸗ und Widerſchreiten war 
ſeit Stunden im Hauſe hörbar. Der Schrei aber, auf den 
Lukas Hochſtraßer wartete, kam nicht. Eben Hatte er ſich 
an den Tiſch geſetzt, legte den Arm weit auf die Platte und 
zeichnete gedankenvoll mit dem Finger Figuren darauf. Da 
trat Roſa ein. Sie war erregt, ihr dunkles Geſicht bleich, ſo 
daß das Harte der ſchwarzen Brauen und Wimpern noch 
ſchärfer als der hervortrat. Sie trug ein ſchwarzes un⸗ 
ſcheinbares Gewand, aus dem der ſtarke braune Hals ohne 
Schmuck einer Krauſe derb aufſtand. Langſam kam ſie von 
der Tür in die Stube, den Blick nicht auf Lukas gerichtet, 
ſondern ſich gebgrend, als ob irgendein Alltagsgeſchäft fie 
herführe. „Sie hat einen Knaben“, ſagte fie. Dann machte 
fie ſich am Wandſchranke zu ſchaffen; aber es arbeitete etwas 
in ihr und wurde Herr über ihre karge und geizige Natur. 
Man konnte fait fühlen, wie es in ihr aufquoll und fie über⸗ 
wand. Sie wandte den Kopf über die eckige Schulter zurück 
während fie mit den Händen in den Schrank griff. „Ich 
hätte es nicht für möglich gehalten, daß in einem fo 
ſchwachen Körper ſo viel Kraft ſein könnte“, ſagte ſie. 
Es war vielleicht das erſtemal, daß ſie einen Menſchen 
9 Trocken und widerwillig kamen die Worte aus ihr 
„Sie hat es hart gehabt“, ſagte Lukas, der bisher ge⸗ 
ſchwtegen und nur wie von einer Laſt befreit ſich freier 
auf ſeinem Sitz zurückgelehnt hatte. 


„Mit gefalteten Händen hat ſie die ganze Zeit dagelegen,“ 
ſagte Roſa. Sie nahm jetzt allerlei Geſchirr aus dem 
Schrank, ging hin und wider. Mit einem Brocken hier und 
einem dort erzählte ſie weiter von Brigitte. 


„Es iſt ſchön, wenn eines ſo den Glauben an den Himmel 
hat wie fie, — Sie hat immer gebetet. — Im letzten Augen⸗ 
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blick iſt es geweſen, als ob ſie nach des Herrgotts Hand als 
Stütze greife.“ 

So mit wenigen, ſparſamen Worten gab ſie von dem 
Bericht, was über der Diele ſich ereignet hatte, und Lukas 
Miene hellte ſich. „Bleibt die Frau bei ihr?“ fragte er, 

„Ja,“ gab Roſa zurück. 

„Ich will nachher hinaufgehen,“ ſagte er, ſtand auf und 
ging an die Arbeit zurück. 

Es war nur kurze Zeit ſpäter, als er bei Brigitte ein⸗ 
trat. Sie lag noch wach. Die Wärterin hatte ſie eben ver⸗ 
laſſen. So war niemand bei ihr als der kleine Menſch, der 
in einem Korbwagen neben ihrem Bette lag. Ihr Bett war 
weiß bezogen mit den Linnen, die ſie von Hauſe mitgebracht 
hatte. n der niederen, aber geräumigen Stube ſtanden 
ihre Möbel, fo hatte die bäuriſche ein ſtädtiſches Ausſehen, 
In die kleinen Fenſter, von denen ein weiter Ausblick auf 
den See und das ferne, noch immer hinter dem ſchönen und 
geheimnisvollen Dunſtſchleier leuchtende Gebirge war, fiel 
wie herübergeworſen aus jener Ferne eine dämmerige Helle, 
ſo daß ein warmes Licht in alle Winkel der Stube drang. 
Eh lag ſtill auf dem Rücken, den Blick an die vertäfelte 
Decke geheftet, die Hände auf das Deckbett gelegt, aber ſie 
vr 5 Schritt erkannt und lächelte matt, als er ans 

rat. 

„Es iſt da,“ ſagte ſie, und die Linke glitt am Deckbett 
nieder nach dem Korbwagen, ohne daß ſie den Blick dorthin 
gewandt hätte. 5 

Lukas betrachtete das Kind und dann die Mutter, nahm 
der letzteren Hand von der Decke und drückte fie. „Es war 
hart,“ ſagte er, „wie?“ \ 

Und Brigitte lächelte wieder und war fo weiß wie das 
Linnen, in dem ſie lag. 

Nun nahm ſich Lukas einen Stuhl und ſetzte ſich zum 
Bett. In der Stube begann es zu dämmern. 

„Alſo — wirklich — immer hierbleiben können wir?“ 
fragte Brigitte auf einmal. Es war nicht erſtaunlich, daß 
dieſer Augenblick ihr die Frage auf die Lippen brachte. 


Lukas überhörte die Frage. Nachdenklich ſah er auf das 
Kind nieder. „So haben ſie alle einmal gelegen, meine 
auch,“ ſagte er ſinnend, fait ebenſoſehr zu ſich Felder wie zu 
Brigitte. „Keiner weiß, was aus ihnen wird! Keiner kann 
ſeinen Kindern auf allen Wegen nachgehen!“ 

Dann ſchwieg er und neigte den Kopf noch ein wenig 
tiefer. Die Gedauben arbeiteten fo ſichtlich in ihm, daß 
Brigitte ihn nicht ſtören konnte. Sie lag ganz ſtill. Er 
mochte an ſich und ſeine tote Frau und dann an ſeine Söhne, 
auch an die Tochter denken. Alle die Kinder waren ihre 
befonderen Wege gegangen, jedes nach feinen Cha⸗ 
rakter, und waren doch alle gleich erzogen worden, alle 
im Guten, alle zur Arbeit. Sie hatten kein ſchlechtes 
Beiſpiel an ihm und Frau Regula gehabt! Plötzlich ſtand 
er auf. „Wir wollen doch verſuchen, etwas Rechtes aus ihm 
zu machen,“ ſagte er. 

Brigitte ſab mit glänzenden Augen au ihm hinauf, Es 
wallte und arbeitete in ihr, daß ſie ſich im Bette hätte heben 
müſſen, wenn ihre Kraft gereicht hätte. Das Kind neben 
ihr und Lukas Hochſtraßer, der Mann, füllten in dtejem 
Augenblick fo ganz ihre Seele, daß ſelbſt das Bild ihres toten 
Vaters ſich nicht hervorzudrängen vermochte. Sie empfand, 
daß fürderhin in ihrem Leben nichts Höheres ſein werde, 
als dieſe beiden. Ein Wort drängte ſich ihr auf die Lippen: 
„Wenn er doch würde wie Ihr, der Knabe!“ Aber ſie ſprach 
es nicht aus. Was ſie bewegte, leuchtete nur in ihrem Blick. 

Lukas verließ fie bald, hatte die Hände voll Arbeit, Als 
er gegangen war, lag Brigitte lange ſtill. Die tiefe Ruhe 
und Friedlichteit der Gegenwart, das Bewußtſein, eine neue 


eimat und in derfelben einen Segen, das Kind, zu haben, 

en ſo groß, daß die dunkle Vergangenheit nicht davor 
ufkam. Saal und Schande, der Schmerz um den Vater 
atten nicht Raum neben dem Gefühl des Friedens, das ſie 
erfüllte. Sie ſchaute nicht rückwärts, wo es wie Nacht über 
pe, was ſchmerzlich war, lag, ſondern blickte mit großen 
ugen in ein neues Leben hinein. Regungslos la ſie, 
achtete kaum, daß Roſa hereinkam, nach ihr und dem Kinde 
5 und wieder ging. taunend blickte ſie in das Leben, 
as ſich auftat, ann ſchlief fie ein. — — — — — — — 


— — — — — " — 


Die Novembertage wurden rauher. Die Stürme kamen 
über den See herauf. 3 ; 

So mächtig fuhren fie heran, daß fie zuweilen dumpf 
und ſeltſam anklingend, einen verlorenen Schlag der großen 
Glocken von St. Felix über Herrlibach hintrugen. Den 
hatten ſie unten aus einem der Türme geriſſen. Durch das 
Dorf trieben ſie den ſparſamen Staub, den eine lange 
Herbſttrockenheit gelaſſen, dürre Blätter kamen mitge- 
wirbelt. 

Dürre Blätter lagen in Haufen oben auf der Berg⸗ 
ſtraße, die am Waldſaum hinführte, und wo ehemals der 
Wagen der Keſſelflicker geſtanden. Eines Abends rollte 
dieſer Wagen wieder da hinauf, von einem müden Pferde 
gezogen. 8 Laub raſchelte unter feinen Rädern. Er hielt 
an derſelben Stelle, wo er früher ſeinen Platz gehabt hatte. 
Im Kurzgras am Waldſaum war noch die alte Feuerſtelle 
ſichtbar. Die braunen Kinder, die neben dem Wagen her⸗ 
liefen, wieſen auf die Kohlenreſte. „Da iſt der Platz!“ ſchrie 
ein halbwüchſiger Bub. Die Männer ſchirrten das Pferd 
aus. Aus dem Wagen ſtiegen die Weiber, die Mutter und 
Margherita, beide trugen braune Tücher um die Bruſt ge⸗ 
ſchlungen und beider Haar war wirr wie je; aber Margherita 
hatte die alte Anmut der Bewegungen, war bleich und ſchön 
und ſah aus zwei Augen, die wie von einer leiſen Trauer 
erfüllt waren. 

Der alte Dorta, der das Pferd gelenkt hatte, ſchlug die 
Arme mehrmals übereinander und meinte, es fei kalt und 
Zeit heimzukommen. Die jungen Männer ſammelten Holz 
für ein Feuer. Morgen wollten ſie weiter. Margherita 
ſah auf die Häuſer von Herrlibach nieder. Der Himmel 
war grau, und es war nahe an Zunachten, aber das Dorf 
war noch wohl ſichtbar; ſtill und froſtig ſtand es unter ihr. 
Das Mädchen verließ die Stelle, wo der Wagen ſich befand 
und ſchlenderte unbekümmert um die anderen ein Stück die 
Straße hinauf. Dort ſtand fie an den Hag einer Wieſe ge⸗ 
lehnt. Es war etwas Fremdes in ihrem Geſicht. Sie ſuchte 
mit den Blicken das Haus, wo David Hochſtraßer wohnte. 
Es war ihr, als müßte er jetzt da heraufkommen, ſie hätte 
ihn hinzeichnen können in die graue Luſt, fo deutlich ſtand 
er noch vor ihr mit dem Geſicht wie ein Mädchen, den ſchlan⸗ 
ben Gliedern und dem hellen Blick, in dem die große Zer⸗ 
fahrenheit war. Die Margherita ſah viele Ortſchaften und 
viele Menſchen, da und dort hatte es ihr ſchon gefallen, ſchön 
taten ihr viele, wohin ſie kam, die einen meinten, mit der 
Keſſelflickerin ſich keinen Zwang auflegen zu müſſen, andere 
waren rauh, faſt gewalttätig, als ob ſie ein Herrenrecht über 
fie hätten, ein paar wenige, fahrendes oder doch blutarmes 
Volk wie ſie, hatten wohl auch von Ehe und Hochzeit ge⸗ 
ſprochen. Aber der Blonde da unten! Ha, was ſcherten ſie 
die andern! An den da hatte fie denken müſſen in den 
letzten Monaten, das war ihr noch mit keinem fo gegangen. 

Die Margherita zog das Tuch feſter. Es war kalt. Ihre 
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„Es war mir, daß du kommen müßteſt,“ ſagte fie, 

„Warum biſt du fort und haſt mich nicht wiſſen laſſen, 
wo du biſt?“ fragte David. Seine Scheu hatte ihn nicht ver⸗ 
laſſen. Aber er machte ihr Vorwürfe, ſagte ihr, wie er fie 
geſucht hätte, wie er heute durch Zufall gehört, daß ſte wieder 
im Land ſeien. 

Margherita antwortete ihm 1 2 Sie nahm ihm den 
Hut vom Kopfe, warf ihn auf die Blätter des Waldbodens 
und ſtrich ihm mit der Hand über das blonde Haar, ſo zeigte 
fie eine Freude wie ein Kind, das ein wiedergeſundenes 
Spielzeug hätſchelt. Auf einmal ſagte fie: „Komm mit uns, 
du!“ Etwas Leidenſchaftliches war in ihrer Art. 

„Wohin?“ fragte er. 

„Heim!“ gab ſie zurück. Dann ſprach ſie in einer ver⸗ 
lorenen Weiſe weiter. „Es iſt ſchön dort am See, kein 
Winter, Blumen immer und ein leiſer Wind, und der See 
iſt blau, und der Himmel, und — ſehen follft du das! Du 
würdeſt dich wundern.“ a 

Ihre Augen gewannen einen ſehnſuchtsvollen und weit⸗ 
in ſchauenden Ausdruck. Es war, als ſehe ſie das, von dem 

e ſprach. David ſchaute an ihr hinauf, die um einen Kopf 
größer war als er. Die Scheu glitt von ihm ab. Es war, 
als nehme ſie ihn langſam mit ſich dorthin an den See, von 
dem fie geſprochen hatte. Er umfaßte fie und fie küßte ihn 
willig, mit einer Art Wildheit. Es war noch nie jo ge⸗ 
weſen mit ihnen beiden. In David flammte ein ungeheures 

euer auf, in dem alles andere unterging. 

„Du kommſt doch nicht mit!“ ſagte fie ſpottend. 

Daun jagte ein Auflachen ſie auseinander. Die Brüder 
der Margherita ſtanden breit hingepflanzt in der Straße. 
Margherita warf den Kopf auf und ging an ihnen vorüber, 
die Achſel hochzuckend, als der eine ſie halten wollte. 
kümmerte fie nicht, daß fie geſehen worden waren. David, 
ſtand blutübergoſſen. Er nahm den Hut vom Boden auf, 
und als die Brüder ſich lachend entfernten, ging auch er. 
Aber alles in ihm war aufgewühlt. Er hatte keinen Ge⸗ 
danken als die Margherita, nichts kümmerte idn ſonſt. 
Gleich einem Schlafwandler ſtieo er bergab. Als er in den 
Fußpſad bog, der durch den Hochſtraßer⸗Weinberg heim⸗ 


führte, ſah er den Vater herankommen im Arbeitskleid, bar⸗ 
haupt, mit feinem gewohnten langen, 


feſten Schritt. Da 
nid das Blut aus ſeinem Geſicht. ; 
„Die Keſſelflicker find da“, ſagte Lukas zornig, „du bift 
bei Pas geweſen. Ich hätte dich jetzt geholt.“ \ 
„David dudte ſich. Schweigend ſchritten fie heimwärts. 
David ging mit geſenktem Kopf, feine Gedanken waren wirr, 
und er vermochte nicht, fie zu ſammeln. Lukas achtete auf 
alles, was an feinem Wege war. Hier zog er ein Büſchel 
ſpätes Unkraut aus, dort räumte er einen Stein mit einem 
Fußtritt aus dem Wege. Daun kamen fie zu Hauſe an. 
Es dunkelte. Lukas nahm den Weg durch Davids Kammer, 
geradeaus und wortlos. Als ſie hineingetreten waren, zog 
er die Tür hinter ſich zu. David trat ans Fenſter, den 
Rücken gegen den Vater gewendet. Er wußte kaum, was 
geſchah. Eine Dumpfheit ohnegleichen war in ihm und aus 
dieſer heraus tönte nur immer wie ein Läuten aus einer 
Nacht das Sprechen der Margherita: „Es iſt ſchön dort am 
See, kein Winter, Blumen immer.“ 
„Da bleibſt du, bis die fort find da oben, das Hubel⸗ 
volk!“ ſagte Lukas. 
„Haſt gehört?“ fragte er, als David nicht antwortete. 
„Ja!“ gab dieſer zurück, ohne zu wiſſen, was er ant⸗ 
wortete. . 
Da wurde Lukas’ Stimme fait gütig. 
An der Tür ſtehend, ſchon die Klinke in der Hand, ſagte 
er: „Denk an deinen Bruder — David! Du ſollſt mehr 
alif dich halten als er!“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Beethoven. 


Er ſaß am Flügel, ſteinernen Geſichts, 
Schlug auf die Taſten, bis die Saiten ſprangen 
Und ſchrie verzweifelt auf: „Ich höre nichts!“ — — 
Doch als die Stille lautlos ihn umfangen, 
Kein Ton, kein Glockenſchwingen zu ihm drang, 
Schien ſeine größte Sendung zu beginnen, 
Er horchte plötzlich, horchte ſtumm nach innen, 
Aus eignen Tiefen wuchs ihm Klang auf Klaug, 
Sein totes Ohr, er horchte ſchöpfertrunken, 
Und tief in innerſte Muſik verſunken, 
Schrieb ſeine Hand, was ſeine Seele ſang. 

8 Lotte Tiedemann. 


— 


Beethoven. 
Zur Wiederkehr feines 100. Todestages am 26. März 1987. 
Sein Humor. 


Die Lippen herb und trotzig aufeinander gepreßt, das 
Auge voll düſterer Schwermut, das zottige Haar in wüſter 
Unordnung um das mächtige Haupt gelagert, fo ſtellen ibn 
die wenigen Zeichner und Maler dar, denen es gelang, den 
Titanen nachzubilden. Dieſe Auffaſſung iſt dann von Hun⸗ 
derten und Aberhunderten ſpäter geborener Künſtler bis 
auf den heutigen Tag übernommen worden: Beethoven im 
Unwetter durch wildbewegte Landſchaften ſtürmend, 
Beethoven am Klavier, Beethoven mit Goethe in Karlsbad 
— und fo fort in kaum mehr überſehbaren Veränderungen, 
und immer jener trotzige, finftere Künſtlerkopf. Gewiß, das 

Element des Wilden, t Tr n überwog in 
Beethovens Leben ſowie in ſeinen Werken. 

Indeſſen ſind uns durch vertrauenswürdige Zeugen auch 
genug Begebenheiten verbürgt, die bekunden, daß Beethoven 
feine Umgebung durch manche Außerungen ſeines Humors 
in Erſtaunen zu ſetzen wußte. Freilich war es niemals ein 

landläufiger Humor von billiger, behaglicher Art, ſondern 
ne aelate 2. Ar hierin ein Hang zum Ingrimmigen, 

a n. 

eſchwächt war, unterhielt ſich Beethoven mit dem 8 
falls ſchwerhörigen Vater des Komponiſten Czerny. eide 
deuteten auf das Fenſter und een von ganz verſchiede⸗ 
nen Dingen; endlich merkte es Beethoven, nahm ſeinen Hut 
und ging lachend weg, indem er ſagte: „Haha, zwei Taube 
wollen einander etwas 1 Noch auf der Treppe 
hörte man ihn lachen. — Manchmal beliebte es ihm, kleine 
Kinder zu erſchrecken. Davon weiß Katharina Fröhlich, die 
Braut des Dichters Grillparzer, zu erzählen, die ihm als 
kleines Mädchen oft die Zeitung auf ſein Zimmer bringen 
mußte. Einmal ſaß er am Klavier, ſchlug mit der linken 
Hand F⸗Akkorde an und wiſchte unter phantaſtiſchen Ge⸗ 
bärden mit der rechten Hand auf und ab über die Taſten, 
ſo daß das Kind, durch ſeinen wilden Ausdruck erſchreckt, in 
Furcht geriet und fortlaufen wollte. Da wies er die Kleine 
an, da zu bleiben, und ſpielte „gemäßigter“. — Daß er auch 
zu beißendem Spott neigte, erfuhr der Kavpellmeiſter 
Himmel, der Komponiſt der heute noch bekannten Lieder 
„Es kann ja nicht immer ſo bleiben“ und „An Alexis fend 
ich dich“. Er traf mit Beethoven in Berlin zuſammen und 
wurde aufgefordert, ſich an das Klavier zu ſetzen und zu 
phantaſieren. Als er ſchon eine geraume Weile geſpielt 
hatte und glaubte, wunder was hervorgebracht zu haben, 
fragte Beethoven: „Nun, wann fangen Sie denn endlich 
einmal an?“ Er gab ſich den Anſchein, als habe er geglaubt, 
Himmel hätte bisher „nur ein bißchen präludiert.“ Wütend 
ſprang dieſer auf, und es kam zu einer erregten Ausein⸗ 
anderſetzung, worauf ſie in Unfrieden von einander ſchieden. 
— Robert Schumann ſagt von Beethoven: „Heute bin ich 
einmal recht aufgeknöpft“, hieß fein Lieblingsausdruck, wenn 
es luſtig in ihm zuging. Und dann lachte er wie ein Löwe 
und ſchlug um ſich — denn er zeigte ſich unbändig überall... 

Auch in Beethovens Werken ſind genug Dokumente muſi⸗ 
kaliſchen Humors niedergelegt, genug übermütige Wunder⸗ 
lichkeiten, genug groteske Wendungen, die den Hörer ver⸗ 
blüffen. Mit der grandioſen Luſtigkeit des erſten Satzes 
der 7. Sinfonie wußte ſelbſt ein Karl Maria von Weber ſo 
wenig anzufangen, daß er äußerte: „Nun haben alle Extras 
vaganzen dieſes Genius’ das onplusultra erreicht; 
Beethoven iſt nun ganz reif für's Irrenhaus.“ — Welche 
Fülle von Humor liegt in feinen Tänzen oder in den Trio⸗ 
Variationen über das Lied „Ich bin der Schneider Kakadu 
des volkstümlichen Komponiſten Wenzel Müller! 


* 


Sein Stolz. 


Beethoven war ſehr ſtolz und wußte, obwohl armer Her⸗ 
kunft als Sohn einer Magd (feine Mutter tat in ihrer 
Jugend Kammerjungferndtenite), ſeine Perſönlichkeit gegen 
jedermann zu behaupten. Bekannt iſt die Anekdote, die er⸗ 
zählt, wie Goethe und Beethoven in einem Badeort auf dem 
Promenadenweg mit Angehörigen des Kaiſerhauſes zuſam⸗ 
mentreffen. Goethe will ſtehenbleiben und ſich ehrfurchts⸗ 
voll verneigen. Beethoven aber geht hocherhobenen Hauptes 
weiter. Und ſiehe da: die Erzherzöge und Erzherzoginnen 
grüßten ihn. — 

Sein Muſikſchüler war der Erzherzog Rudolph. Wenn 
Beethoven in die Burg kam, um dem Erzherzog Unterricht 
au erteilen, war er das Eutſetzen der Höflinge, weil es 
unmöglich war, dieſen Störriſchen dazu zu bringen, ſich den 
Regeln der Etikette zu fügen. Als man ſich beim Erzherzog 
darüber beklagte, erklärte dieſer lachend, man ſolle Beet⸗ 
boven ſeinen Weg auf die Weiſe gehen laſſen, die ihm ge⸗ 
nehm wäre. — f BE 


die an Deutl 


Einmal, als fein Gehör ſchon ſehr 


„Es iſt gut umgehen mit dem Adel. Man muß nur 
etwas haben, um ihm zu imponieren“, pflegte Beethoven zu 
Been Dieſes Mittel, den Adeligen zu imponieren, beſaß 

eethoven in hohem Maße in feiner Kunſt. Dieſe Grafen 
und Barone waren außerordentliche feine Muſikkenner und 
ſich der muſikaliſchen Genialität Beethovens durchaus be⸗ 


wußt. 

Als Zeugnis für Beethovens hohes Selbſtgefühl ſei noch 
ine Anekdote angeführt. Im Jahre 1804, als Prinz Louis 
erdinand von Preußen, ſelbſt ein hervorragender Klavier⸗ 
pieler, zu Beſuch in Wien weilte, gab eine alte Gräfin eine 

muſikaliſche Abendgeſellſchaft, zu der auch Beethoven geladen 
war. Als man zum Abendeſſen ging, waren an dem Tiſche 
des Prinzen nur für hohe Adelige Gedecke beſtimmt. Beet⸗ 
hoven war ein Platz an einem anderen Tiſche zugewieſen; 
aber er verzichtete auf das Souper, ſagte einige Derbheiten, 
keit nichts zu wünſchen übrig Razer, und 


g. ö 
Der Prinz aber wußte dem Künſtler eine ehrende Ge⸗ 
nugtuung zu bereiten. Einige Tage ſpäter gab er ſelbſt 
ein Mittageſſen für die nobelſte Geſellſchaft Wiens. Auch 
die alte Gräfin und Beethoven waren geladen. Als man 
ſich zu Tiſche ſetzte, wurde die Gräfin auf die eine, Beet⸗ 
hoven auf die andere Seite des Prinzen gewieſen. Für 
den beleidigten Künſtler eine Genugtuung, wie er ſie ſich 
nicht beſſer wünſchen konnte. f 


gin 


* 
Seine Kleidung. 


Beethoven trug ſich ſein Leben lang, ſowohl in ſeiner 
Heimatſtadt Bonn als auch ſpäter in Wien, in ſeiner Klei⸗ 
dung auf eine höchſt einfache und oft nachläſſige Art. Er 
gab nichts auf nobles Ausſehen und Putz. Mit ſeinem eis⸗ 
grauen, ſtruppigen Haar, dem großen Filshut, der immer 
eine Beule hatte, weil er ihn gg | bei jedem 
Nachhauſekommen über die oberſte Spitze des Kleiderſtocks 
er feiner weit abſtehenden Rocktaſche, die einen dicken 

mmermaunnsbleiſtift und das Konverſationsheft enthielt, 
in das die Leute, wenn ſie mit dem tauben Mann ſprachen, 

r Anliegen einſchreiben mußten, bildete er auf den Gaſſen 

ne fo komiſche Figur, daß ſich fein Neffe Karl ſchämte, ſich 
mit ihm draußen zu zeigen. 

Trotzdem gab es eine Zeit in Beethovens Leben, in der 
auch er wie ein Kavalier gekleidet war. Als er nämlich im 
Jahre 1792 in Wien eintraf und durch ſein hervorragendes 
muſikaliſches Talent raſch in den Schlöſſern des alten Adels 
Eingang fand und in den Salons der reichen öſterreichiſchen 
und ungariſchen Grafen und Barone ſpielte, war er klug 

enug, ſich in feiner Tracht ſeiner Umgebung anzupaſſen. 

8 find uns aus dieſer Zeit Aufzeichnungen von ihm er⸗ 
alten. Wir dürfen uns den armen Muſikantenſohn aus 

onn mit ſeinem breiten, pockennarbigen Geſicht von ſo 
dunkler Hautfarbe, daß man ihn in Bonn den „Spanniol“ 
genannt batte, zu diefer Zeit getroft als einen Kavalier mit 
ſeidenen Knieſtrümpfen, langen Schnallenſchuhen, Perücke, 
mit dem Siegelring am Finger, dem Degen an der Seite, 
159 — peltem Augenglas an langer Schnur um den Hals 
vorſtellen. 

In ſeinem Ausgabenbuch aus jenen Tagen findet ſich 
folgende — Schwarze, ſeidene Strümpfe einen 
Dukaten. — Ein Paar ſeidene Strümpfe für den Winter 
1 Gulden 40 Kreuzer. — Stiefel 6 lden. — Schuhe 


1 Gulden 30 Kreuzer. 

Zu jener Zeit nahm Ludwig van Beethoven ſogar 
Tanzunterricht. Die Adreſſe ſeines Tanzmeiſters iſt in 
ſeinem Notizbuch erhalten. Die 1 3 lautet: Andread 

Stoß am Himmel 


Lindner, Tanzmeiſter, wohnt 
. 415.“ 


Aber — 0 Ironie des ag als! — der große Mufiter 
Klavierkünſtler und Komponiſt hat nie gelernt — im Takt 
zu tanzen. 4 


Als Dirigent. 


8 o ſchlug er oft bei einer 
ſollte es auch im ſchlechten Taktteile N 
pflegte er dadurch zu kennzeichnen, daß er immer klein 
wurde und beim Pianiſſimo ſozuſagen unter das Taktier 

ſchlüpfte. Sowie die Tonmaſſen anſchwollen, wuchs auch € 
wie aus einer Verſenkung empor, und mit dem Eintritt der 
geſamten Juſtrumentalkraft wurde er, auf den Zehenſpitzen 
12 erhebend, faſt groß und ſchien mit beiden Armen wellen⸗ 
örmig rudernd zu den Wolken hinaufſchweben zu wollen. 
Alles war in regſamſter Tätigkeit, in organiſches Tell 
0 und der ganze Menſch einem Perpetuum mobile ver» 
gleichbar. 


Tränen. 
Eine Beethoven⸗Skizze von Paulrichard Henſel. 


Es war eine der ſeltenen Stunden, die Henriette Sontag 
ſich ſchenkte, wenn die Bühne fie frei ließ: Allein ſaß fie in 
dem fenſterverhängten, duftigen Salon, eingeſponnen von Klän⸗ 

en, die ihre Hände dem Klavier entzauberten — nicht die 

äufer, Triller und Staccati der heiteren oder gravitätiſchen 
Spieloper, die ihr Element war — es waren Hefte des Meiſters 
und Freundes Beethoven, an deſſen Schöpfungen ſie ſelbſt auf⸗ 
gewachſen war aus erregungsloſer Alltagsmuſik heraus. Und 
wie aus der Muſik Gedanken an den, der ſie ſchuf, entſtanden, 
wie ihre Künſtlernatur ſtärker vielleicht als Andere ſpürte, daß 
hinter dieſem beſchwerten Leben die Unſterblichkeit wartete, ſo 
ſpielten ihre ehrgeizigen Gedanken auch mit dem eigenen leuch⸗ 


tenden Aufſtieg zu dem Zenith des Ruhmes, geſtärkt an der Kraft 


eines Größeren. Und es war ihr nicht bange darum, denn ſie 

war jung und klug genug, mit Frohſinn und Lächeln Brüden 

über Fährniſſe des Lebens zu ſchlagen 

In ihre Verträumtheit ſchrillte die erregte Stimme der 
Zofe, die unbeherrſcht die Tür aufgeriſſen hatte und zuſammen⸗ 
hangloſe Worte ſprach — „Beethoven iſt krank“ — viel mehr 
konnte man nicht daraus enträtſeln. 

Verwundert ſchaute Henriette auf. War nicht der Meiſter 
draußen bei ſeinem, leider friedloſen Bruder in Gneixendorf, 
um ſich zu erholen? Voll ſchlimmer Ahnungen eilte ſie dem 
Hauſe zu, in dem allein ſie Gewißheit erlangen konnte. Sie 
ſpürte, daß ſie ungelegen kam, und langſam nur, unter müh⸗ 
ſamem Verhalten ihrer Erregung, die die anderen nicht küm⸗ 
mern durfte, erfuhr ſie das unglaubliche Geſchehen: Wie Beet⸗ 
hoven nach jähem, aber unvermeidlichem Bruch in offenem 

Wagen, Schnee und Kälte preisgegeben, das Gut des Bruders 
verlaſſen hatte, in einem Dorfe in ungeheiztem Raum ein küm⸗ 

merliches Nachtlager fand und ſo mit einer ſchweren Lungen⸗ 
entzündung in Wien ankam ö 

„Was hat der Arzt geſagt?“ war Henriettes erſte Frage. 
Die Antwort war erſchreckend: „Es ſoll wohl einer kom⸗ 
men, aber wir warten noch ; 

125 Eine Weile ſtarrte die Sängerin der Frau, die dieſe küm⸗ 

merlichen Worte ſprach, verſtändnislos ins Geſicht. Dann ging 

ſie ſchweigend in das ihr wohlbekannte Zimmer. 

Mit wirrem, in die Stirn hängendem Haar, flackernden 
Augen und roten Flecken in dem zerfurchten Geſicht lag der 
Meiſter im Bett. Die hageren Finger irrten unruhig über die 
Decke. Kaum hatte er die Kraft, den Kopf zu heben, als der 
Schatten der Frau zwiſchen Fenſter und Lager trat. Und Hen⸗ 
riette Sontag, die mit haſtigen Schritten näher trat, blieb er⸗ 
ſchrocken ſtehen. War dies der Mann, dem noch vor wenigen 
Jahren maßlos ein Volk zujubelte, als es das Wunder der 
neunten Symphonie erleben durfte? War dies der Kopf noch, 
in dem der ſchöpferiſchſte, regſamſte Geiſt wohnte? Mitleid mit 
dieſer zermürbten Geſtalt würgte ihr in der Kehle. Und plötz⸗ 
lich war etwas anderes da: Angſt! Angſt vor dem Tode, vor 
dem Unausweichlichen, das einmal allen Wegen ein Ende gibt. 
An Anſterblichkeit hatte ſie gedacht und die Sterblichkeit ver⸗ 
geſſen. Und wie ſie dies Todtraurige, das auch für ſie einmal 
beſtimmt war, begriff, geſchah es, daß ſie wortlos an dem Bett 
des Kranken niederſank und zum erſten Male weinte. 

Beethoven aber richtete ſich verwundert auf und ſah mit 
einem ſeltſam ratloſen und verlaſſenen Ausdruck auf den blon⸗ 
den Kopf der Frau. „Sie hat mir mit ihrem Frohſinn viele 

Sorgen verſcheucht“, dachte er, „ſie hat mir mit ihrem Lachen 
oft gut getan. Was kann noch kommen, wenn Henriette weint?“ 

Und unn wußte er, daß das Ende nahe war. 
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Filmpremieren in Berlin. Berlin beſitzt ungefähr 300 
Kinos, von denen allerdings nur 16 für Premieren in Frage 
kommen. In dieſen 16 Theatern ſind im Laufe eines Jahres 
329 Filme erſtaufgeführt worden, und zwar 172 deutſchen 
und 157 ausländiſchen Urſprungs. An der Spitze ſteht 
Deutſchlands größtes Kino, der Ufapalaſt am Zoo (2500 
Plätze), der es aber nur auf 25 Aufführungen brachte. Vor 
ihm liegen noch das Capitol (1700 Plätze und 32 Premieren), 
der Primuspalaſt (924 Plätze und 36 Premieren) und der 
Emelkapalaſt (1340 Plätze und 44 Premieren), 

* 


“ 


* Gewiun aus Spielbanken. Die franzöſi Regierun 
konzeſſionlert bekannklich außerordentlich diele Epe ende 
von denen ſich die meiſten an der Riviera und in den Kur⸗ 
orten der Weſt⸗ und Nordküſte befinden. Der Gewinn, den 
die Regierung an Steuern hieraus einnimmt, iſt nicht zu 
unterſchätzen. Im Laufe des vergangenen Jahres haben 
die franzöſiſchen Spielklubs, die infolge des ſchlechten 
Frankenſtandes ſtärker als ſonſt fregnentiert wurden, 980 
Millionen an den Staat abgeführt. Und wenn 380 Millio⸗ 
nen Franken auch „nur“ 65 Millionen Mark find, fo iſt das 
doch auch ſchon recht erheblich. Außerdem kann man ſich 
vorſtellen, was für horrende Summen an den Spieltifchen 
umgeſetzt worden ſind, wenn derartige Steuern abgeführt 
werden konnten. 5 


* Ein Storch beſiegt 14 Löwen. In dem in Elber⸗ 
feld gaſtierenden Rieſenzirkus „Gleich“ ſpielte ſich ein un⸗ 
ge wohn li er Kampf ab. Ein zahmer Storch 
Märchen“ ſchlupfte bei der Dreſſurprobe unbemerkt in den 
Zwinger und griff ſofort den größten Löwen „Menelik“ mit 
lautem Geklapper und Flügelgeſpreiz an. Menelik in Angſt 
und Nöten flüchtete vor dem ungewohnten ſchwarzweißroten 
Angreifer mit eingezogenem Schwanz und warf alle Poſta⸗ 
mente um. Die ganze 14köpfige Verſammlung der Wüſten⸗ 
könige wurde durch die wütenden Schnabelhiebe Meiſter 
Adebars in die Flucht geſchlagen. Die 14 Löwen des Zirkus 
Gleich raſten in ihre Käftge, und der Storch ihnen nach, 
wo er, auf einem Bein ſtehend, ſein Siegesgeklapper 
anſtimmte. 
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Biereck⸗Rätſel. 


Die Wörter: Sonnabend, Schneider, Stutt⸗ 
gart, Lebkuchen, Lachtaube Edelweiß, Eber⸗ 
eſche, Abenteuer und Oſterhaſe ſind ſo in ein 
Viereck von 9X9 Feldern unterzubringen, daß 
die ſenkrechte Mittellinie ein neues Wort eines 
im Winter wahrnehmbaren Zuſtandes in der 
Natur mit dem Anſangsbuchſtahen „T“ nennt 


M. Pr. 


Fenſter⸗ ii ätſel. 


Die Punkte ſind durch Buchſtaben zu er⸗ 
kin und zwar derart, daß nach allen Seiten 
nngemäße Wörter entſtehen. 


Reim⸗Ergänzungs⸗HRätſel. 


Seichte Menſchen und breite Ge —— 
llen wohl auf. Doch zehnmal bef — 
ind tiefe Brunnen, deren Ga — h 
auſend durſtige Wandrer la — 

u dieſem Sinngedicht von Otto 


ber ſind die durch 
Endreime zu ſuchen. 


rom⸗ 
Striche gekennzeichneten 
Blankenfels. 
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